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Somme gonge går ein på utstillingar ein ikkje visste om før dei plutseleg dukkar opp på dei 
mest underlege stadar. Utstillinga «Depôt» av Arild Våge Berge på eit prosjektrom i 
Møllendalsvegen, var ei slik utstilling. Nokre dagar seinare gjekk eg på Torbjørn Rødlands 
«Fifth Honeymoon», årets festspillutstilling på Bergen Kunsthall. Begge utstillingane 
involverer månen og fotografi. I Rødland si utstilling blir månen sentral i tittelen i form av 
den doble betydninga i ordet «honeymoon», medan i Berge si utstilling fann eg blandt anna 
fotografi av månen. 

Eg hadde alltid trudd at min relasjon til månen var personleg. At det me hadde var noko anna. Så 
blei eg fornærma fordi nokon andre hadde fotografert den. Kanskje kjenner alle dragninga mot 
månen, gravitasjonen, og det å ha lyst til å ta med seg månen heim under dyna og kjenne varsamt 
med ein fingertupp på den kalde overflata og inhalere støvet.  

Stillheita 
Alle veit vel at det ikkje er lyd utanfor atmosfæren, og at «big bang» difor gjekk føre seg utan bråk. 
Då eg kom inn i Berge si utstilling, trur eg at eg kjende litt av denne stillheita. Som om lufta i 
rommet hadde endra seg. 
 Eg er ofte mest oppteken av det som skjer mellom verka i ei utstilling.Ved det første verket eg 
stoppa opp ved her, blei liksom rommet rundt meg borte. Så blei eg borte, på den måten ein ei 
sjeldan gong kan miste seg sjølv i kunst. Så stod berre det uforklarlege att. På veggen var det 
montert strimler av tapet og ei lang svart remse med noko eg ikkje klarte å identifisere. Noko som 
glitra svakt utan å reflektere klisjear, og utan å vera stjerner. Når eg løfta augo litt høgare opp, såg 
eg ei framstilling av universet - eller rettare sagt den delen me trur at me har forstått litt av.Og det 
går ikkje an å definere universet på eit papir, eller definere kva stoff den svarte strimla er. Lengre 
nede på veggen var det ei rekke med svartkvittfotografi av ein liten figur i romdrakt. Fotografia var 
grumsete på ein måte som framhevar avstanden mellom det fotograferte og den fysiske 
verkelegheita. Og, i dei små bileta som ikkje var større enn at dei kunne krøllast saman inni handam 
kjende eg det same som når eg ligg på ryggen på åkeren og ser ned i universet.  
 Seinare fortalde berge at dei små fotografia av figuren i romdrakt, er fotografi faren har teke av TV-
skjermen frå direktesendinga av den første månelandinga, og at han fekk dei då faren kvitta seg med 
desse. Eg kjende at alle laga av glas mellom synet og opplevinga, kor romdrakta, TV-skjermen, 
kameratet, og papiret dei er trykka på, var eit ønske om å «ta på» månen. Kome tett på månen, lukte 
på den. Kanskje mitt ønske. Eg forstår ikkje korleis det går an å eige slike bilete utan å ha lyst til å 
ha dei fastlimt på innsida av jakka. Eg sat meg ned for å sjå meir på den vesle figuren som hoppa 



som ein idiot langt der ute i verdsrommet, langt attende i tid. Eg forstår verkeleg ikkje kva det vil 
seie å vera menneske. 

Mellom treverket og det uforståelege 
Eg har ikkje i den grad før opplevd å vera i ei utstilling kor rommet blir «borte», anna enn i William 
Kentridge sin videoinstallasjon The Refusal of Time (2012) (vist ved «dOKUMENTA 13»). Men der 
var eg inni ein omsluttande lydinstallasjon med lyd som gjekk inn i kjøt-trevlane. berge sitt «Depôt» 
bestod (kanskje ikkje så overraskande, tittelen tatt i betraktning) av delar frå gamalt interiør, stein, 
trestubbar og fotografi, sortert og montert på ein måte som ligg midt imellom arkiv og det å leite 
etter noko med hendene - å fysisk romstere med logikken.Verka var ikkje konklusjonar, men hadde 
ei ibuande endring i seg. På golvet midt i rommet stod ei samling objekt. Ved sida av ein 
trestubbepakka plast, var det malt ein firkant på golvet. Kanskje markering av noko som har blitt 
borte. Kanskje tida sjølv. Kanskje er det berre i idéverda at noko kan definerast, fordi verkelegheita 
ikkje står stille nok elles. Her på golvet fann eg óg ein stein og ein trestokk bunden fast med ein 
plankebit i midten. Det var ein gong nokon som sa til meg at det ikkje går an å eige ein stein. Men 
dette er Berge sin stein. Den har fulgt han ei stund, og blitt med i fleire av arbeida hans. Han fortel 
at dei kjem frå same plassen, og at trestubben den er samanbunden med, er frå eit tre på heimstaden 
som blei felt på grunn av utbygging. Karl Ove Knausgård skriv i Sjelens Amerika (2013) om kvifor 
tre ikkje har auge, og om det å stå og sjå på det same alltid. Å ikkje kunne gå frammover og sjå kva 
som ligg bak neste sving. 

Om å eige minne 
Kanskje bør ein stoppe opp nett her, mellom treverket og det uforståelege, og stille spørsmål ved 
nettop det nostalgiske i denne utstillinga. Det eksisterer ofte ei motstand mot nostalgi fordi det blir 
sett som ukritisk romantisering. Berge har óg tidlegare jobba med minne knytt til menneske og 
staden han vaks opp. Han fortel at interiørfragmenta kjem frå eit hus som har vore lenge i slekta, 
som no skal pussast opp. Eg undrar meg om i kva grad det går an å snakke om minne utan å vera 
nostalgisk, og kvifor ein skal late som om det eksisterer ein distanse til det ein har mellom 
fingertuppane og fortida. Ein høyrer óg ofte at «me må jo framover», men kanskje handler det mest 
om kapitalismen som har planta eit behov for framdrift i tankegangen, slik at ein trur at alt veltar 
om det står i ro. Samstundes brukar menneske mykje ressursar på å ta vare på ting, og stogge 
endringar. 
 I utstillinga til Berge dirrar avstanden mellom dei nære ting og universet. På den eine veggen heng 
noko som ser ut som eit fotografi av eit fotografi av månen. I overflata ligg mykje støy som får meg 
til å tenkje på alle forsøka på å fotografere solformørkinga som skulle bevise Einstein sin 
relativitetsteori. Eg høyrde ei gong at månen er på veg vekk frå jorda, og at det finnst ein gamal 
mann som i tretti eller førsti år har reist med mopeden sin til toppen av eit fjell for å måle avstanden 
mellom jorda og månen ved hjelp av ei laserstråle. Kvart år reiser den om lag 5-10cm lengre vekk. 
Ikkje mopeden, men månen, og ein dag er den kanskje borte på same måte som andre personlege 
ting.  
 Som ei blanding av ein omveg og ei innramming har Berge brukt plankar til å lage både distanse, 
og knytte saman dette fotografiet av månen med eit fargefoto av nyare dato som viser eit slags platå 
eller utsiktspunkt bygd i eit tre. For oss som vaks opp med hyttebygging, handlar dette både om å 
onstruere sitt eige univers, og det å sitje og glo ut i verkelegheita frå eit eigendefinert punkt. 
Kanskje vil litt av spora etter menneskeleg aktivitet i treet, eller spora på månen, stå att den dagen 
menneskearten har klart å destruere sitt eige livsgrunnlag. OG eg tykkjer at tankenpå eit univers 
utan liv er vakkert. 



 Så seier eg til berge at eg ikkje likar at han har eit forhold til månen fordi eg alltid har trudd at min 
relasjon til månen var personleg. Han svarar at månen ligg med alle. 
 Før eg går ut, snur eg meg ei siste gong og ser på ein einsleg kvitmalen planke som står lent opp 
mot veggen. Oppe på planken ser eg ein spiker med spor etter å ha blitt riven laus. 

Kadaver utan sjokoladesaus 
Torbjørn Rødland har i sin lange karriere vore trufast mot fotografiet som medium, med nokre 
sidesprang innom video. Eg må innrømme at eg i utgangspunktet er svak for folk som insisterer på å 
tvihalde på si greie på den sta og trassige måten. (Her skulle det kanskje stå eit «men» etterfulgt av 
ein litt motstridande konklusjon. Det kjem ikkje, og du kan sjølv finne på  ulike potensielle 
setningar som kunne ha starta med «men…») 
 Det er mykje som tyder på at Rødland likar ting som er klissete, eller ting som har fått renne, og så 
stivna i si form. Han har tidlegare i fotografia sine vore innom blant anna vin, matrestar, lateks, 
smelta sjokolade,rennande maling og stearin. Kanskje var det først her, i det rennande klisset, at 
ordet «honneymoon» (honning- og -måne) blei valt som ein del av tittelen på utstillinga. Når det 
gjeld den andre og kanskje meir vanlege måten å lesa ordet på, så veit eg faktisk ikkje korleis det  
fungerer når ein giftar seg fordi eg aldri har prøvd å setje meg inn i det. Kanskje viser tittelen til ein 
repetisjon, til hans forhold til fotografiet, eller kanskje til det ein i hans tidlegare arbeid somme 
gonge har sett som eit «pervertert ubehag». Men dette ubehaget er lisom borte i denne utstillinga, og 
eg saknar det. Det einaste som står att, er at fotografia hans er av bra teknisk kvalitet, og at han har 
stålkontroll på å bruke ljoset til å modellere med. Men det er ikkje nok å vera «flink pike», og eg 
klarar ikkje lirke meg gjennom overflata for å leite etter noko bakanfor. «Fifth Honeymoon» 
inneheld fotografi av blant anna menneske i introverte interaksjonar, fragment, objekt i ulike formar 
av saus, menneske i dialog med objekt, fiskekadaver i sand, føter av eit klauvdyr i sand med fluger 
på, godteri, ogandre ting som tydeleg er innanfor hans velutvikla visuelle vokabular av 
«sosiokulturelle referanser» (slik pressemeldinga forklarar det). Men ved eit par av arbeida tenkte 
eg at det kanskje er slike ting ein finn om ein skal kjøpe «kunst» på IKEA. 
 I det vesle heftet over vårens utstillingar, omtalar Rødland utstillinga si slik: «Utstillingen vil 
romme fargebilder av ansikter, kropper og tabletop -arrangerte objekter samt dobbeleksponeringer i 
svart-hvitt, hovdedsakelig fotografert i Los Angeles.» Og etter å ha sett utstillinga, og gått inn og 
sett den ei gong til, tenkjer eg at det kanskje ikkje er meir ved det enn det som ligg i hans eiga 
beskriving. 
 Beklager Torbjørn Rødland. det var ikkje berre det at arbeida dine var blodfattige og uengasjerte, 
eller at det ikkje var spor etter sjokoladesaus på dyrekadavera som var avfotograferte. Det handlar 
òg om at det faktisk ikkje er så enkelt at kunsten blir større av å puttast inn i eit større rom, eller ved 
å ha eit større areal kvite veggar mellom verka. Kanskje eg ikkje hadde nok fokus. Men, eg skal gje 
deg ein sjanse til. Eg må berre prøve å få månen ut av kroppen først. Ein anna dag, Rødland.         


